Etiqueta Negra o la muerte de mis prejuicios

Por: Fernando Iwasaki

Revistas de Francia, Italia, España y México reproducen algunos de sus textos. Y una de sus crónicas acaba de obtener el Premio de la Fundación para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, que preside García Márquez.

Alonso Cueto fue la primera persona que me sugirió leer Etiqueta Negra, pero recuerdo que entonces me pareció inverosímil que pudiera existir "una excelente revista peruana", como me aseguraba Alonso. "Será excelente para el Perú", pensé -más bien resignado a nuestra mediocridad- porque lo normal es que o sea peruana o sea excelente, pero nunca ambas cosas juntas. Me alegra reconocer desde el primer párrafo que me estoy tragando encantado mis prejuicios.

Durante el Tercer Congreso de la Lengua celebrado en noviembre de 2004 en Rosario (Argentina), unos periodistas de Buenos Aires me preguntaron por Etiqueta Negra y me juraron por sus muertos que era la mejor revista latinoamericana. Por esos meses desembarcó en Sevilla el escritor boliviano Edmundo Paz Soldán, quien vivió en esta ciudad durante un año y en ningún momento dejó de elogiar Etiqueta Negra, una revista que se le antojaba la versión en castellano del New Yorker. Y como Edmundo para mí no solo es un gran amigo sino también una opinión autorizada, comencé a sentir remordimientos por pensar lo que había pensado cuando Alonso Cueto la puso por las nubes.

En el verano de 2005 la editorial Alfaguara me llevó de gira por Santiago de Chile y allí descubrí maravillado que también los chilenos leían con envidia y admiración Etiqueta Negra. De hecho, los ejemplares que llegaban a Chile siempre estaban reservadísimos en las mejores librerías de Santiago, y a mí me arrasó la vergüenza porque los escritores y periodistas culturales chilenos conocían esa "excelente revista peruana" mejor que yo.

De regreso a España, el suplemento literario de La Vanguardia de Barcelona dedicó un extenso reportaje a la crónica como el nuevo gran género literario latinoamericano, y puso como ejemplo de calidad y originalidad a Etiqueta Negra. En los meses siguientes la revista mexicana Letras Libres también preparó un número especial sobre las nuevas crónicas literarias escritas en América Latina, y destacó al escritor mexicano Juan Villoro y a la revista peruana Etiqueta Negra como los exponentes más sobresalientes del género. No obstante, solo cuando Babelia (el suplemento cultural del diario El País), cubrió de elogios a Etiqueta Negra, la revista pasó a ser conocida en todos los círculos culturales europeos, porque también los suplementos de La Reppublica, The Guardian y Le Monde se hicieron eco de su prestigio y su calidad.

¿Quiénes fueron las estrellas peruanas de la última Feria del Libro de Guadalajara del 2005? Con diferencia, Mario Vargas Llosa y Etiqueta Negra fueron quienes convocaron al mayor número de conocedores, interesados y curiosos, muy por encima de todos los demás invitados peruanos. Lo de Vargas Llosa es normal, pero lo de Etiqueta Negra es maravilloso, porque se ha convertido en la gran referencia cultural peruana en el extranjero y en la mejor expresión de la excelencia peruana en los medios literarios y periodísticos de todo el mundo. Y aunque ese mérito quizás le corresponda a un gran equipo, me haría ilusión personalizarlo en Julio Villanueva Chang.

Conocí a Julio en uno de los encuentros de narradores organizado por el Centro Español de Lima a fines de los 90, y ya entonces me habló de un proyecto que planteado desde Lima parecía una extravagancia o un vuelo lisérgico. Sin embargo, no han transcurrido ni diez años y Etiqueta Negra ya es una de las mejores revistas de habla hispana, no solo porque cuenta con las colaboraciones habituales de estupendos escritores como Rodrigo Fresán, Juan Villoro, Andrés Neuman, Alberto Fuguet, Alan Pauls, Juan Bonilla, Mario Bellatin, Fernando Savater, entre otros, sino además por su tono, su diseño, su estilo, sus secciones y sus propuestas.

Por lo tanto, verdaderamente estamos ante una excelente revista peruana, y redacto estas líneas porque me ilusiona dar fe de todos los elogios que Etiqueta Negra ha recibido por Europa y América Latina